山.野.家

傍晚，和農夫媽媽一起下山
她要我停車，在暗坑這裡考察
農夫媽媽往下眺望

我試著揣想農夫媽媽在考察什麼？
下車拍小花蔓澤蘭盛花的樣貌之後，走到她的身邊往下看去
這一片坡地在九二一地震時發生大面積的崩塌
向陽的坡地上，很快地長了許多喜歡陽光，又能快速成長的植物
其中山黃麻與五節芒的子弟兵在這一階段的競賽裡拔得頭籌
構樹、血桐、白匏子、象草的孩子們也不落人後，用力追趕。
夕陽西下，冷空氣裡，農夫媽媽在心裡細細規劃採集野菜的路線圖
這張無形的地圖裡，會浮貼著讓她眼睛亮起來的「芒草筍」

在山裡人的眼睛裡，「芒草筍」是上好的野菜，也是賺取零用錢的打工機會

將芒草的嫩筍賣給當地的菜販，很快地就會賣光光
因為識得這滋味的人，總是回味再三。

此時，農夫媽媽站在高處，努力規劃她的打工路線圖

一路下山，我們一起看山芙蓉的花苞
尋找有無黃熟的野生木瓜
還貪心地看著土芭樂的小果實
路邊人家種的「宜梧仔」正點著銀色小花燈呢

我想，山裡人喜歡住在山裡，
因為在她眼裡，「歸山攏是寶吧？！」