山.野.家

除了寄蘭花的紙箱特別訂製了一批，
每一個山裡寄出的農產紙箱
都來自朋友們幫忙蒐集與一朵花的愛。

這些年來，我們陸陸續續寄出了花生油、海底雞、
愛之味、高樑酒、醬油、水果再次利用的回收紙箱。
第一次收到的朋友，有時摸不著頭緒，怎麼寄一箱醬油來？
拆開才知是蜂蜜與薑糖。

為了節省包材的開銷，一朵花不管天晴天雨，
細細估量著過年、清明、端午、中秋、謝平安，
農村節慶裡農會超市、雜貨店裡可能會有、可以騰出的空紙箱，
走路作運動，買鹽、買糖、買雞蛋，麥片、奶粉與米酒，
一一巡著、三不五時跨過鄰村、提著紙箱慢慢回家。

有時沒拿到紙箱，老人家心裡鬱悶起煩惱。
轉角上的鄰居看在眼裡，為婆婆愛顧一家的心打動，
也幫著到農會超市要些紙箱回來。

去年11月村子裡的客家協會辦活動，發日用品給會員，
梅子上台表演，一朵花拍著手，
看到角落裡的紙箱，眼睛亮了亮。
要了二個紙箱回來，爬小坡回家去。
走在後面，心裡慚愧
這一代的事外，上一代的承擔？
這些年山村裡撿紙箱的媽媽們日多
希望老人家能寬心，不用奔波撿紙箱
讓梅子娘進城去
撿紙箱回來

每一個裝著山野家農產的包裹
都是一只一只有時歡顏有時承擔著臉色
收回來
裝滿愛
媽媽的紙箱。

農產的收成受天候影響很大，
每一個小農家都是這樣，
點點滴滴存續、勞動與生活。