山.野.家

部落格已經長了長長的草，再不出聲，可能連走入的路徑也要模糊了。
且就暫借珠頸斑鳩的身影，向大家略略報告近日狀況
從台北回到山上的這一段期間，身心領受許多功課。
這是元氣最差的一個月，疼無邊際痛無止境時也會扣問生命的意義
收到許多人的愛、祝福與關照。
書桌旁多了二本書：心靈神醫、解放天刑
Gmail信箱裡收到許多好姊妹的貼心，很抱歉讓大家久等了。
昨天早上醒來，突然有總出運的感覺，清早在山裡走了路回來，
開始刷洗瓶罐，老天爺送給了一個元氣的工作天呢
今天也還可以工作，在光線最美的時候，我按下外出拍照的衝動
認真地包裝桂圓薑糖、裝填梅子、梅汁
一直到月亮上了枝頭，嘩嘩嘩.....
桌子上的農產品，總算趕上了出貨的進度。
久等了，謝謝每一個願意耐心等候、包容的朋友
明天貼上標籤後，就可以為大家出貨了。
..................................
今晚的月色真美，記得待會兒走到窗邊、戶外，享受共同拂照的幸福。

這是強颱柯羅莎裙擺掃過，蘭園遮光的黑網撕裂開來的景象
農夫初初看到這樣的景象，應該是眼前一陣黑
因為架上的蘭花經過二年的栽培，再過二個月就可以交貨給貿易商，外銷到韓國。
可是強風糾葛破裂的黑網掃落蘭花或者讓國蘭的葉子受傷
所以這一批蘭花也只得重新栽培。

設施的部分，包括噴灌鳥嘴、支撐黑網的鋼索、木柱以及黑網，除了補強還有更新的工作。
所以將近一二個月的時間，都有許多工作需要逐步進行。
重建的第一個禮拜也把舊的破裂黑網暫時縫合拉好，傾倒的蘭花重新排列站好
訂購的黑網也已經運回家了，這幾天農夫要把鋼索拉好，再立一些柱子
找一天請三四位朋友，一起拉上新的大黑網，像是下面這張舊的蘭園圖片一般
謝謝大家的關心以及鼓勵
我們很好，請大家不要為我們擔心 園裡的蘭花也開了花
希望今年過年可以讓大家有機會欣賞這些氣質幽雅的國蘭。
以上報告。

親愛的朋友們：
這次颱風，山.野.家人畜平安。
但是強颱的超強陣風，重創我們租地種植國蘭的蘭園。
搭蓋在棚架上用來遮光的黑網仔被掀破吹落，
損害了栽培二年，準備在年底交貨給貿易傷的蘭花植株。
聽到這樣的消息，人在台南治病的我，也只能安慰農夫說：
「人平安就好。」
初步估計，蘭花植栽加上必須重拉的黑網資材，損失最少也有三十萬元。
看來喜餅是作不成了。
心想，我得趕快身強體壯起來，才能外出接案子打零工，讓農夫壓力不要太重。
颱風、地震是台灣的本命，像這樣的天災也是所有農業工作者不得不承擔的風險。
感謝諸位朋友關心，由於我們要即刻投入許多精力讓災後的損失將到最低，
本週預計出貨的產品，請容我們在農忙之餘，再盡快幫大家寄出。
也希望大家平安，能快快恢復生活的秩序。

山.野.家敬上

不管有沒有完成理想的準備工作，展覽的前一天一定要抵達台北世貿三館佈置會場
車子離開陰霾的中部，一進入北部
迎面而來的是秋高氣爽的藍天白雲
心裡閃過的一句話正是：「台北，我來了！」
很像歐巴桑進城吧？！
折騰半天，山上砍下的桂竹與孟宗竹、圓飯桌還有植物染的絲巾
七挪八移總算在三公尺*三公尺的展示版裡，有些喜歡的樣貌出來
從明天開始一直到週日，歡迎大家來世貿三館參加2007台灣國際有機生活時尚博覽會
和這些時尚品牌或大型農場陳列在一起，
我們更像是野人獻曝般將山裡視作珍寶的自然
用力地搬運到台北一樣
這次帶了七瓶野蜜、二箱原味梅、一箱梅汁、四十幾包的桂圓薑糖
還有很香醇的梅子醋二箱

還有...還有首次說hi的蜂蜜梅、蜜梅汁
我們小戶人家的生產規模大概也只能準備到這裡了
好在，大姊的自然信物的作品很值得大家來這裡賞玩
喜歡自然的人
大概會在這裡流連往返，記得帶朋友來幫助把自己帶走

今天已經很累了
大致介紹到這裡，明天再補圖片
我們有50張邀請卡，如果想來這裡逛一逛的朋友，可以先打電話給我0963-216466
我們離松壽路的入口很近，我可以拿出去給你
台北世貿三館（信義區松壽路六號）
週五展覽時間：10:00~21:00
週六展覽時間：10:00~21:00
週日展覽時間：10:00~18:00

山野家的位置編號是F43
（參加一個展，可以累掉半條老命說.....）

蝴蝶、虎頭蜂、椿橡、螞蟻弟兄們，抱歉了
這麼甜美的果實，我們要採下了喔～

庭院前的二棵龍眼樹，
去年只長了二三十顆果實
今年總算恢復一點小水準
三三兩兩掛在枝頭上

由於長在家戶旁邊，從一個多月前開始，這二顆龍眼樹與水族箱裡的鱸鰻的命運一樣
得提著心戰戰兢兢
因為每次有人上山來，總任不住跑到龍眼樹下採一把捶手可得的甜美
邊吃龍眼，邊望著水族箱裡長成一公尺長的大鱸鰻說
「ㄏ，真大隻喔！當時欲請人客？」
每天一人一把，很快地庭院前的這二棵龍眼樹下層懸垂的龍眼就採完了
後來個子高的採高一點的
搆不著的拿來板凳
連前一陣子來訪的攝影師也忍不住誘惑，取來板凳、搭配菁仔刀
總算搆著了二把龍眼。
說到這裡，你以為只有人們喜歡吃龍眼嗎？
NO no no
每天都有蝴蝶、螞蟻穿梭在龍眼樹裡
還有負責空襲高層龍眼的虎頭蜂會咬開果殼，品嚐龍眼的甜美
連螳螂媽媽也把裝滿小寶寶們的瓢鞘作在龍眼枝上

成熟的果樹總是熱熱鬧鬧的，像吸引大家參與一場甜美的盛宴
錯過了，總覺得可惜。

今年中寮的龍眼產量很少，
許多龍眼樹象徵性地在枝稍長了幾顆龍眼便交代了今年的龍眼季
為了確保冬天裡仍有桂園薑糖可以供應需要的朋友
今年山上的這些生鮮龍眼就採下焙製成龍眼乾

農夫藝高人膽大，上樹採龍眼就交給他包辦
我負責在梯子下接過裝滿龍眼的籃子

和農夫媽媽一起剪下小枝上的龍眼
一直剪到天黑路燈亮起
才完成了隔日焙製龍眼的準備工作

{###_meetwith/21/1989152783.jpg_###}

淑梅是我們的好朋友，很喜歡她寫的這一篇文章，希望可以邀請你一起走進這個故事，一起看見台灣文化橫切面的紀錄片。影片明天就要在台北誠品敦南店放映了，淑梅會參與映後座談，歡迎大家入場。

文/黃淑梅 圖/許文煙

艷陽下，我扛著攝影機吃力地看著反差極大的觀景窗，螢幕裡，一雙粗短有力的手，正抓著鐵棒，猛力地撞擊著香蕉樹旁的泥地，鏡頭往上帶，一顆斗大的汗珠，正從那張歷經風吹日曬，散佈著皺紋的黝黑額頭滴落下來，心裡正暗自叫好：「這個鏡頭真棒！再多拍個幾秒鐘，就是一個完美的鏡頭！」



這時，就在這趨近『完美』的時刻，鏡頭裡的男主角突然停下動作，轉頭正對著拿攝影機的我說：「淑梅啊！我很煩惱耶！我哪想到以後厝都蓋好，你們這些少年ㄟ就都回去了，不會再常常來了，我就很傷心，光是想，我就會哭得像牛一樣ㄡ！」看到我屏住氣息偷笑，他又加強補充一句：「妳不相信喔！我很會哭ㄟ！你們要是都回去了，我心肝真正會很艱苦！」


{###_meetwith/21/1989152791.jpg_###}

這個「破壞」美好鏡頭的人，是我今年剛完成的紀錄片『寶島曼波』裡的男主角—許清波，我們都暱稱他為「阿盧伯」，阿盧伯算是我在災區結識的忘年之友，年近65歲的他，地震後，擔任「中寮鄉清水村12鄰遷鄰委員會」的主任委員，因為重建而和我們這一群「少年ㄟ」成為莫逆之交。


{###_meetwith/21/1989152778.jpg_###}

地震後，阿盧伯與他的鄰居們所居住的中寮鄉清水村12鄰因為地層滑落，房子嚴重位移崩裂。在這山頭住了好幾世代的他們，體認到山上的家已無法原地重建，再加上接踵而來的土石流威脅，促使他們積極地在山下找到一處國有財產局所屬的苗圃地，希望跟政府承租或購買這塊土地，在山下重建家園….


{###_meetwith/21/1989152759.jpg_###}

這一群世居在深山耕作，如今被土石流追著跑的人，既不懂法令規章也不曾跟公部門打過交道，再加上以租（購）國有土地來遷鄰，在台灣尚無前例可循，層層的法令關卡使得重建更加困難，以致於地震一年後，他們還猶如無頭蒼蠅般到處陳情，卻始終碰壁，找不到方向和出路。


而在此同時，一群年輕人，因緣際會來到中寮，協助這項遷鄰的重建工作，這股外來的力量，促使居民站起來，開始學習如何表達自己的想法，開始試圖了解繁複的重建法令，大家相濡以沫，為了完成共同的目標--「重建家園」而努力，這就是『寶島曼波』這部紀錄片的起始點。


而阿盧伯口中依依不捨的「少年ㄟ」正是這幾個年輕人---讓延宕一年的遷鄰案起死回生的陳卉怡；幫居民的房屋作規劃、設計的建築師徐光華；監督建築工程，擔任居民與縣府對口的專業監工—劉南宗；以及拿著攝影機在一旁記錄一切的我。

地震後我經常在想，不只是大地會有無常的震動，人生的過程裡不也會經歷或大或小的生命震動嗎？後來，我才知道當時進入災區工作的我們，每個人的生命狀態都面臨到一些斷層，也都有著或大或小的震盪…


{###_meetwith/21/1989152769.jpg_###}

當時，就讀東海哲學研究所一年級的陳卉怡，剛結束她的初戀，失戀讓她覺得整個世界瞬間崩毀，時間、空間都不見了，沒有重心，沒有目標，也沒有方向。那段時間，她過著混亂、渾沌、放逐自己的日子，直到發生921地震…


{###_meetwith/21/1989152671.jpg_###}

徐光華，地震前，因為照顧罹患癌症的姐姐，而離開自己喜愛的建築事務所。在陪伴姐姐安祥走過人生最後一段日子之後，他很想重返建築的領域，雖然對未來並不恐懼，但離開職場一段時日的他，一切還是必須重新開始…

{###_meetwith/21/1989152756.jpg_###}


劉南宗，地震前在土木工程界是搶手的工地主任，然而，没日没夜的工地生活以及以利潤為最大考量的營造文化，讓他對這份工作感到倦怠、質疑，縱然，薪水優渥，他還是離開這個領域，隻身飛到蘭嶼，進入「蘭恩文教基金會」工作，後來女兒早產促使他辭掉工作，回家當奶爸，全心照顧女兒，在他悉心撫育下，女兒平安健康地度過難關，轉眼也已一歲，而這時候，似乎必須出去工作了，然而，他清楚地知道，不可能再回到土木工程界那個商業體系裡繼續做工地主任，在照顧孩子的過程裡，他從孩子身上得到許多收穫，萌生從事幼教工作的想法，然而，生涯走向轉折至另一個叉路口時，一切都未定，一切也都在摸索中….


我，當時在「全景傳播基金會」負責紀錄片的社區推廣工作，雖然，每天在社區裡面跑，很充實，但對我而言，這份熟捻的工作已不是一項挑戰！總覺得內心深處有一股很重很重的空虛感，每到深夜，想要創作的慾念總在我身體裡流竄，逼得我幾乎窒息….


我們每個人，當時便是帶著這樣的生命「地震」，進入災區。


後來，卉怡的介入讓停擺一年多的清水遷鄰案死灰復燃，重新運轉；徐光華在建築空間的專業規劃上給予居民安心的支持與協助；劉南宗的理智溝通，適時地紓緩居民與縣政府之間的緊張和火爆，讓整個遷鄰案能夠在理性的互動下，勉力完成；而我的紀錄影帶也在遷鄰過程中扮演了催化工程品質確實執行的酵素。


{###_meetwith/21/1989152765.jpg_###}

雖然，在這四年半的遷鄰過程，我們親身見歷了人性的美好、自私、脆弱與偏執；官場行政的怠慢、僵化；土木工程界長期的低價承包文化與工程弊病…等等龐大複雜的結構問題。雖然，一路走來，無力與困頓充斥於心。但置身其中一起工作的我們，（這當中也包含了阿盧伯所帶領的遷鄰委員會的居民們）在這過程裡，每個人就自己所長，各自分工，為了重建一個家園的夢想而努力！在這裡，沒有所謂的誰幫忙誰，有的是一段共同為了一件事情打拼，完成夢想的美好歲月。

{###_meetwith/21/1989152779.jpg_###}

直到現在，我還記得卉怡在影片中說過的一段話：「阿盧伯，是讓我覺得蠻難得的人，他一直精神奕奕地在打拼遷鄰這件事，他真的超有精神的！他們那種個性的人就很像我爸爸的那種個性，就是很老實，就是猛衝猛衝，雖然什麼都不會，可是他就是拼命學，在他身上，我看到很多長一輩的人，那種學習的態度，跟對待事情的方式，雖然，好像看起來是我在幫助他們，可是，其實是他們教了我很多東西！」


對我而言，「921地震」它不單只是一場世紀災難，它還是淬練人生命歷練的一個重要的老師。在重建過程的磨練裡，實踐的力量無形中填補了我們這群年輕人生命的裂縫，而這歷練也讓我們在重建完成之後，篤定地確認自我生命中的需要與渴望，重啟自己的人生旅程：卉怡和我各自回到龍潭和東山的家鄉，想要跟兒時成長的土地有所連結，開始做一點事情；劉南宗已經開始搭建幼兒園，並且受了阿盧伯以及山上居民的影響，嘗試過著極為質樸簡單，自給自足的農作生活；徐光華仍繼續在建築的領域裡，發揮他的專長與創造力。


一時之間，實在很難說出這場地震以及這四年半的遷鄰歷程改變了我們什麼？但我總覺得，重建現場巨大繁複的工作訓練與人生體會，似乎已化約成一股無形的氣息，進入到我們每個人的細胞裡，讓我們在未來的人生旅途中，更有能力面對一切挑戰。而給予我們這些養分的，正是像阿盧伯這樣雙腳紮實穩定地踩在土地上的人以及這片脆弱與恆常震動的大地—寶島台灣。


{###_meetwith/21/1989152752.jpg_###}

於是，縱然921重建讓我們看清楚真實的台灣—那個美好、不堪、推諉、官僚、斷層…等錯綜複雜，五感並陳的社會，這感受就猶如『寶島曼波』影片開頭，那位推撬擋住山路巨石的村民，在感慨之下所說出的那句話--「啊！這真正是可愛的台灣，美麗的寶島！」就是這樣的感受！殘酷現實同時也是可愛美麗的寶島。


而這感受，實非言語所能傳述。雖然，我們無法將在災區所經歷到的一切，百分之百地呈現給大家，但至少可以透過攝影機把四年多的重建歷程濃縮在『寶島曼波』這部145分鐘的紀錄片裡，讓不曾經歷過重建現場的朋友，能夠體會921災後台灣的人們是如何走過那段時日的！


誠摯地邀請大家，9月15日起，在這921地震即將屆滿八年的初秋時分，來看這部記錄時程長達四年半，喜怒哀樂甘苦辛澀，五味雜陳的遷鄰重建史—『寶島曼波』！


{###_meetwith/22/1782305276.jpg_###}



『寶島曼波』紀錄片放映場次

除＊之場次無映後座談之外, 其餘場次映後 作者均出席座談

台北場—

2007.9.15(六) 晚上7：00~10：00

台北誠品敦南店 （仁愛圓環）B2視聽室

地址：台北市敦化南路一段245號B2（新光大樓）



2007.9.16(日) PM 2:00~4:22 新莊樂生療養院蓬萊舍

（＊鐵馬影展 無映後座談）

2007.9.16(日) PM6:50~9:12 國家電影資料館 北市青島東路7號4樓

（＊鐵馬影展 無映後座談）



新竹場—2007.9.16(日) 下午 1：30~5：00

新竹市影像博物館

地址：新竹市中正路65號 電話：03-5285840



台南場— 2007.9.22(六) 下午2：00~5：30

成功大學醫學中心 第三講堂

地址：台南市勝利路138號 電話：06-2353535



高雄場—2007.9.29(六)下午1：30~5：00

國立科學工藝博物館（階梯教室103）

地址：高雄市三民區九如一路797號 電話：07-3800089



台中場—2007.9.30 (日)下午1：30~5：00

國立自然科學博物館（立體劇場 藍廳）

地址：台中市館前路1號 電話：04-3226940



十月份 放映場次

台南場—2007.10.20（六）下午2：30~5：30

台南 誠品書店 B2藝文空間

地址：台南市長榮路一段181號 電話：06-2083977



屏東場—2007.10.27（六）下午2：00~5:00

屏東 誠品書店（太平洋百貨七樓）

地址：屏東市中正路72號7樓 文化教室 電話：087-651699





※免費入場（開演後，15分鐘 禁止入場）

洽詢電話：0911-677-668

詳細放映場次請見 在中寮相遇‧寶島曼波 網址http://www.wretch.cc/blog/meetwith

友人淑梅終於從埋頭剪輯的DV帶裡脫身而出了，
許多人，包含我自己，已經將921打包，
因為深刻，放在暫時記憶區裡，
但未來一直來一直來
這個區塊卡著不整理，慢慢就成了生活裡累累的負擔。
淑梅這幾年，耐著性子梳理剪輯，先後完成「在中寮相遇」與今年的「寶島曼波」
紀錄片要放映了，且是免費映演，
希望你我有機會可以共同坐在放映室裡，隨著影片溫故，一同梳理921所帶來經驗
讓卡著的記憶暫存區可以重新整理
找到那個讓自己可以順利運轉的節奏。

關於影片內容的介紹，請上在中寮相遇.寶島曼波網站
就要開演了，希望各地方的你可以順利入座。
<�九月份 放映場次>

台北場 
除＊之場次無映後座談之外, 其餘場次映後 作者均出席座談

2007.9.7(五)  PM2:50~5:12
國家電影資料館 台北市青島東路7號4樓(＊鐵馬影展 無映後座談）

2007.9.15(六)  晚上7：00~10：00
台北誠品敦南店 （仁愛圓環）B2視聽室
地址：台北市敦化南路一段245號B2（新光大樓）
                      
2007.9.16(日) PM2:00~4:22  
新莊樂生療養院蓬萊舍（＊鐵馬影展 無映後座談）

2007.9.16(日)  PM6:50~9:12
國家電影資料館  北市青島東路7號4樓 (＊鐵馬影展 無映後座談）


新竹場
2007.9.16(日) 下午 1：30~5：00 
新竹市影像博物館 
地址：新竹市中正路65號 電話：03-5285840

台南場
2007.9.22(六) 下午2：00~5：30 
成功大學醫學中心 第三講堂
地址：台南市勝利路138號 電話：06-2353535

高雄場
2007.9.29(六)下午1：30~5：00 
國立科學工藝博物館（階梯教室103）
地址：高雄市三民區九如一路797號 電話：07-3800089

台中場
2007.9.30 (日)下午1：30~5：00
國立自然科學博物館（立體劇場 藍廳）
地址：台中市館前路1號 電話：04-3226940


 < 十月份 放映場次>

台南場
2007.10.20（六）下午2：30~5：30
台南 誠品書店 B2藝文空間
地址：台南市長榮路一段181號 電話：06-2083977

屏東場
2007.10.27（六）下午2：00~5:00
屏東 誠品書店（太平洋百貨七樓）
地址：屏東市中正路72號7樓 文化教室 電話：087-651699


                                                  作者：黃淑梅 
                               攝影：林立翔、楊重鳴、王寶蓮、黃淑梅
                                                  剪輯：楊凱諺


感謝：財團法人921震災基金會、財團法人國家文化藝術基金會
             全國民間災後重建聯盟、全景傳播基金會   贊助本片拍攝

主辦單位：財團法人921震災重建基金會

協辦單位：新竹市影像博物館、成功大學醫學院視聽中 心、誠品書
                        店  台北市文山社區大學、高雄子宮藝文展演空間 

我很喜歡這次乾爽設計的海報和D.M
農夫媽媽也是。

這是一個真實的故事，因為年紀稍長，所以就...大方公開了。
2000年五月天，太陽很大
我揹著相機包包，蹲踞在一棵山黃麻大樹的樹蔭下，
農夫帶我重新認識「甜言蜜語」。
.......
之前因為採訪土石流的報導，認識了住在山裡的農夫，
知道他會醃好吃的梅子、煮一手好菜、抓虎頭蜂還有採野蜜
這一天，農夫邀請我們上山採梅子
住在平原的媽媽和工廠的姊妹們，第一次進入深山林內
陡峭的山路雖然令她們感到害怕，不過陌生的風景與初次採梅的經驗讓她們雀躍不已
農夫告訴我說，今天天氣很好，適合採野蜜，要帶我去一個先前探勘好的地方
我揹著相機包包，隨著農夫的腳步，穿越漫生野草，以及沒有路徑的陡峭坡地

農夫和我汗如雨下，終於在一棵山黃麻的大樹下停下腳步
環顧四周，這是一片向陽的次生林地，心裡狐疑蜜蜂會在何處落腳築巢？
見他挖開樹根附近的土石，弩鈍的我終於看到蜜蜂出入的情形

也許曾見識過被蜂螫之後的腫脹，
非常自然地後退好幾步，並詢問農夫哪裡是安全之處？
在農夫的指導下，我躲在數十步之遙的草叢裡
遠距觀察看農夫採蜜的過程

當農夫把土石扒開，蜜蜂的巢脾一一外顯
被驚動的蜂群飛舞，我縮著頭問農夫：「你不怕被蜜蜂叮嗎？」
農夫一邊工作，一邊用台灣國語說明：「我們啊偷蜜蜂的東西，被蜜蜂叮也是應該的啦！」
好個妙答，真個農夫哩～

只見農夫開始將手深入樹洞，逐一取出充滿蜂蜜的巢脾，
還一邊說：「這個蜂蜜，我們不能全部拿，要留三分之一給牠們，才有繼續生存奮鬥的勇氣。」

我心中暗自佩服採集的人心中自有準則。
蜜蜂見財產被奪取，蜂巢裡的蜜蜂全數出動，漫天飛舞，我害怕地將頭埋藏在草叢裡
農夫突然說：「亞力。你知道蜜蜂嗡嗡翁，在說什麼嗎？」
我以為遇上了山中奇人，此人還解蜂語
很認真地探出頭來問：「在說什麼？」
農夫笑嘻嘻地說：「牠們在說，亞力你好漂亮。」
只記得當時臉紅心跳，不知如何是好。
後來，我才明白，這是「甜言蜜語」的山中版
也是不愛寫字的農夫給我的第一封言說情書。
這個故事說給你聽，希望你在品嚐山.野.家的野蜜時，心裡多一種甜蜜
這幾年來，感謝許多訂購野蜜的朋友，幫我們存了一筆甜蜜基金
點點滴滴，卻是我們成家的基礎，謝謝大家。


2007年的野蜜一定要讀過這個故事，才可以交貨給去年預訂的大家，
野蜜已經準備好了，還差這個夏天來之前就要寫好的故事，
真抱歉讓各位久等了。本週會陸續出貨給預訂的朋友。)

梅雨季過去了，夏天走了，秋意來到了家門口。我們喝了這麼久的優質牛奶，也該在這個季節介紹給大家了。

我們在2006年，有了準備成家的打算，
重新整理心情逐步融入社會，雖然還不及讓舊識知道，
卻也因為這樣，生活圈有了新的重組與重心；
農夫和我因緣際會有了更多共同的朋友，
這些人在各個領域裡認真踏實，在自己的本分上盡心盡力，
而且也有很棒的作品或產品，非常值得推薦，
或許這些人也有機會和你的生活連結在一起，共同創造美好的生活圈，
邀請你一起來認識。

今年春天將要過去的時候，曾經在森林裡一起工作的志工GF大哥
以從不打折的熱情與耐心，邀我們認識一位住在屏東里港的新朋友-牛奶伯

他說：「要讓牛快樂，才有好喝的牛奶。」
這位繼承家業的牛奶達人本名喚作鄧昆海，除了養牛，還種有機香蕉以及有機稻米
我們跟著GF大哥一起稱他為牛奶伯習慣了，也就一直這麼稱呼。

這裡的母牛福利不錯，除了乾淨的欄舍，撲鼻的乾草香，



每頭牛還配有大型電風扇可以吹風，
大型的蓄水槽，除了供應飲水外，還能讓母牛小小玩水一下

不想午睡的牛隻，可以到半戶外空間裡溜達閒晃。
造訪這裡已經有四次以上了，好喝的牛奶也享用不少，
如果你想親自造訪牧場，可以先電話聯絡牛奶伯。
這一次我們跟著GF大哥先在台南買三十元的碎冰塊，置入保力龍箱裡
從台南開車出發，進入旗美地區，再到里港鄉土庫村
通常我們抵達牧場時，牛奶伯往往頂著烈日在香蕉園或田裡工作

為了訪客的到來，放下手邊工作趕著回來

現代農夫除了日出而作日落而息的傳統作息，還要配戴手機隨時擔負產品訂購的工作
好客的農家，穿著雨鞋急急地奔上樓，端出沁涼的飲料供應
像這種生產型的農家，自然無法像觀光型發展的牧場或農家
可以陪著客人天南地北或坐看向晚
牛奶伯的汗衫沾染經年的香蕉乳汁，手握書卷
遇到知音，話匣子打開
濃烈的鄉土情感與對農村發展的期望就在棚下滔滔不絕，像鄰近的高屏溪水奔流

二十幾年前，世新新聞系畢業的牛奶伯，常常讓人忍不住問起為什麼離開記者的工作，一頭栽進的牛棚裡？
他笑笑說，畢業後待過自由時報、新生報、中國時報跑社會新聞，
以前幹記者，常常要喝酒，不想過這樣的生活，
也想出國深造，可是母親身體不好，放不下掛念而作罷。
農家子弟出身的他回到家鄉，面對由大部分砂礫組成的田園，不知該如何安排耕種
後來很得意地打出當時覺得精彩的如意算盤
這塊地可以種牧草養牛，養二、三頭牛，牛糞可以當肥料，又有牛奶可以喝，免本......
就這樣逐步擴展成具有經濟規模生產的牧場
多年來，作為一個酪農，牛奶伯深刻體會，
經濟規模的生產不能坐大到農民、環境無法負荷
產量的增加，也讓農民銷售的壓力大增，
大部分酪農選擇將生產的牛乳交給企業化經營的牛奶公司
牛奶在品牌經營的概念下，離開農地，離開生產者，也離開四季的遞擅，
原本在產地口感有所差別的冬乳與夏乳，進入混合槽裡一起均質的牛奶經過調和
包裝之後來到我們的餐桌，口味一致，護擁著牛奶公司的金字招牌
長期以來，我們以為「不變的口味」，是業者卓越管理的效能與對消費者的誠信
殊不知，為了「口味的均質與不變」、「食品保鮮的延長」，
業者投注的努力常常與我們健康的負擔成正比。
另外一個問題是，養牛的生產成本隨著飼料牧草的水漲船高，
和牛奶公司簽約契作的酪農不能獲得合理的營收
為了生存，非自然努力提高牛乳產量來經營牧場的結果
每一個牧場生產的牛奶也就品質各異，
誠信的生產者就更值得在可能「劣幣驅逐良幣」資本主義市場裡獲得支持
讓他們可以安心地在農地裡生產自然的食物，吃出季節感，吃出健康。
所以，有機會希望你可以親自瞭解這些生產的過程、環境，認識牛奶伯

面對高屏地區橫行的盜採陸砂破壞農地的惡劣行徑，
為了保護家園，牛奶伯不與地方勢力妥協，承租家園鄰近的田地以遏止盜採陸砂回填廢棄物
地方父老與刺龍刺虎的弟兄前後前來勸說放棄承租田園的權利，以換取身家性命的安全
他堅決地反問地方父老：「我要保護家園，難道不對嗎？」
訪談到這裡，心不由得酸痛起來 ......
記得一次打電話訂購牛奶
牛奶伯開玩笑說自己每天忙進忙出，收入卻不足以養家，像個小白臉一樣
我安慰他說，在台灣務農本來就只求溫飽，你種米，讓老婆不至有無米之炊的困擾
你養牛，讓孩子有牛奶喝；你種香蕉，飯後也有水果了
手腦並用，耕耘家園，這樣已經是很棒的農夫了
恰恰嫂子在小學任教的收入可以在制式教育裡栽培孩子
而你選擇一生從事的志業可以和家人攜手站在父親傳承的田園裡
........


農人們畢生努力的田園，只要用心照顧土地，就能讓這一代人、下一代與後世
都可以享用大地的恩澤
可是現在
挖土機隆隆作響
抱著一夕致富的人們，快速地推動機器逐步凌虐原本可以種植的田園
圍起圍籬違法盜採陸砂，賺取暴利
再讓不法的廢棄物傾倒填埋，覆上土方
這種滅絕土地生機的行徑仍在高屏地區上演
田園的淪陷將讓後代連要選擇務農作為志業都不再可能
像牛奶伯這樣的農夫
平常手腦並用，處理多如牛毛的農事
如果公部門對於違法的事情睜一隻眼閉一隻眼，就形同棄守土地
牛奶伯得放下農事，四處奔走拜訪可以協助守護環境的伙伴與組織，勞力勞心
為家園勞力勞心，流動的汗水裡，得用行動與愛克服憂慮和恐懼
故事還在進行，
希望你也有機會走進這個農家故事裡

就像GF大哥往返產地成為農家的朋友，為左右鄰舍孩子喜愛的真食物-未經加工的完全牛奶

在濃郁的奶香裡，體會將腳踩進土裡的農人的質樸心意
或者在自製優格裡，灑上喜愛的果乾或果醬，享用健康幸福的滋味

偶爾想起不午睡的母牛舔水飛濺的水花
<
牛埋頭咀嚼乾草的幸福模樣

好牛奶在這裡
歡迎你靠近。



～備註說明～

生乳一桶五公升180元，四桶裝成一箱冷藏宅配費用自付190元
生乳需自行燒煮至80℃殺菌，降溫到43℃可以加入一包優格菌粉放入悶燒鍋或保溫桶
十小時之後就是無糖的優格了
如果找不到合訂的伙伴，可將生乳整桶置於冷凍保存，待需要時取下解凍成液體再燒煮殺菌即可飲用。
雖然手續稍微麻煩，卻能換來未加工的完全牛奶喔！
牛奶伯的電話：0925-000-828

去年種了幾棵日本茄，果實豔紫渾圓像是出身華貴的家庭
對於這種陌生的食材，初始的幾顆就留在茄枝上成熟
纍纍澱沈一段時光，常常，綠紫相映，在光裡，異常迷人。
以我們的栽培經驗，日本茄在海拔600公尺的南投地區，一年四季花開不斷，算是很好照顧的作物
日本茄花開淡紫，像一般茄科家族的花朵懸垂著容顏，得降低身姿以仰望她青春的臉龐

如果沒有遇上六月高溫多雨的氣候
可以完全不用藥，就能有不錯的收成
八月份我們栽種的日本茄收穫頗豐，去台南看病時就拎綠竹筍及二顆茄子去叨擾朋友
還嚷嚷說，這是高級食材，央求GF大哥莫負好材料
果不其然，熱愛烹調的GF大哥就在隔天中午端出好菜
鏘鏘鏘.....鏘，「焗烤茄子」哩！
真是讓人喜出望外，迫不及待想嚐嚐箇中滋味
這是由切片的日本茄與蕃茄相互堆疊三四回合，灑上些許鹽巴
在於其上覆滿披撒起司條，放入烤箱焗烤
就能嚐到美味了
分享這道美食的友人們一起幫忙想名稱
友人的餐館有道佳餚稱作「櫻花落地」 雖然只是櫻花蝦炒落花生
那麼這道焗烤茄子稱作「紫綴金迷」也就不足為奇了。

日本茄還有其它料理的可能！
友人破布子說，這茄子對剖開，其上塗抹味增醬油送入烤箱就是簡便美味
像我們山野人家最常料理的就是紅燒茄子，削去紫色皮相，將茄子切成塊狀
下青蔥爆香，加入茄子拌炒，再倒入少許水、豆鼓與醬油紅燒
不多久茄子軟熟，就是一道很下飯的紅燒茄子了。
野人獻曝到此，歡迎饕客不吝分享日本茄的料理食譜呢！

七月的合樸農學市集，經營梨園的阿生帶著親手打造的嫁接刀不遠千里從梨山開車下來，由於山上的梨子正值套袋的農忙時期，阿生將嫁接刀託付給我們幫忙展售，停留一會兒，急急地帶著農夫泡製的鳳梨梅汁飲料上路，回山上和愛妻阿倫一起為多如牛毛的農事努力。
接過這些刀欣賞，實在佩服阿倫阿生這對夫妻共同完成的作品

由阿生磨刀，阿倫上漆，再細心綁繞刀把，搭配水管燒烤的刀鞘

這把刀，暫且稱作「生倫嫁接刀」吧？！


如果你上梨子部落格，可以深刻感受這戶山上人家墊基在農業生活裡
用心發展出兼具實用與美感的農藝。
冬天裡可以燒火取暖的火缽、養花蒔草的花盆、嫁接梨穗自磨的刀具
以及山裡的光線幻化的人物風景
處處可以見到用心耕耘農事的生活紋路。
和阿倫的認識，起因於一通電話的詢問
一聊之下就結下了可以相互拜訪的因緣。
這二次的市集，雖然都帶著這五把「生倫嫁接刀」
很抱歉的是沒有幫忙阿生阿倫找到知音，是為遺憾。
所以，市集過後，商請我們家農夫示範此刀的用法
希望有機會可以找到賞識的知音
這一把就讓山.野.家買下，支持阿生阿倫的農藝。
剛好隔壁的農人順叔仔送來新品種的芒果枝條
農夫正想要在土芒果的枝條上嫁接新的品種，只是攝影沒跟上農夫的動作
農夫俐落地在留下的枝幹上嫁接新芽，並為嫁接過的枝條們套上報紙、塑膠袋保濕
貼心的水管刀鞘可以掛在工作褲袋上，讓雙手盡情忙碌
刀身由硬度很高的鋼材打磨，鋒利無比，農夫再次取刀修整主幹的橫截面

農夫指著一旁去年嫁接成功的桃接李，就是在桃樹枝幹上嫁接李子枝條，

如今已經綠葉滿枝。
為了彌補沒有完整紀錄的遺憾，農夫很好心地進行梔子花的嫁接示範

先鋸掉一段山黃梔的枝條，並在枝條上動刀

選取可以四季開花的梔子花新枝條

在新枝條上細心削剖
接著，就讓新舊枝條靠在一起

用紅膠布繫緊新舊枝條的姻緣線

祝他們百年好合，花開不斷。

你相信嗎？越小的孩子對美好滋味越真誠。
看看這孩子的表情吧～
有沒有讓你聯想到近日電視廣告頻仍出現的
某種動物香酥脆的空袋子吸附在年輕人的口鼻上...
意猶未盡的幽默廣告？
時間是2007年8月4日，場景發生在台中的合樸農學市集
這是農夫和我第三次參與合樸的擺攤活動。
前一天下午，山上下了大雷雨
晚上有點發燒，早早喝了一大杯醋就上床休息
雖然折騰了一個晚上的頭疼與鼻酸
終在清晨四點多，疼痛止息，這才確定今天不用向主辦單位請病假。
我們帶了幾瓶蜂蜜、梅汁、原味梅、桂圓薑糖、蜜鳳梨以及半打梅子醋
當然還有大姊的自然信物就在帳棚下擺攤起來
早上第一批來的媽媽們對於年長農夫種的青菜水果都有很高的興趣，
此起彼落的聊天聲在我們身邊環繞
農夫雖然在前二次現打的冰糖鳳梨梅汁得到很高的評價，
可是初始頭的無人聞問，還是讓他有些害羞，不太敢招呼客人
還想打退堂鼓，想說不然今天不要賣飲料好了。
後來太陽大了起來，以及當人們被清韻合唱團的民歌歌聲環抱起來
我們的果汁機運轉的聲音也跟著頻繁起來
但今天最經典的畫面應該還是由這位娃兒得到后冠
我想這位女娃已經給了農夫的作品最高的禮讚。
謝謝啦～

雖然這樣不太敬業，這些照片我看了又看
忍不住把它們都貼上來
彌補靜態影像的不足。

當她們走進來的時候，外頭的日頭真的很大
這個娃兒，尿布外頭包著短褲，身上的澎澎裙也有三層
熱到沒有笑容，我請農夫倒一小杯冰涼的鳳梨梅汁請她喝
媽媽說，孩子對沒嘗試過的滋味會有距離
果然，媽媽接到手上已經一段時間，孩子還是不肯喝。
後來嘗試一小口
咦～好像不難喝
到了第二口以後，孩子好像順口了，媽媽也跟著放心笑開了

停不下來
好順好順......

通通喝光光了

一旁觀禮的淑女們看到孩子的反應，紛紛放下衿持，笑開了懷

看到孩子這樣捧場，農夫補上一杯

我的媽咪呀～這是什麼飲料啊？

怎麼這麼讓人難以把持？

媽咪～雙手萬能，我還是學著自己來吧

嗯~我們怎麼這麼晚來，到現在才喝到這樣的飲料?

咦？！喝不到了？！

再補上一杯時，一旁觀看的小哥哥，對呈現謎樣幸福的妹妹感到好奇，
忍不住伸手攔截飲料
已經隨著劇情高潮迭起的觀眾們不想進廣告，忙著按下小哥的需求

大家都想知道，到底這小美女可以喝幾杯？

小美女陶醉在杯中物裡
一刻也停不下來

喝到汗水涔涔出走，觀眾忙著遞上面紙

喝到忘我，將杯子套在鼻子上

啊～你們怎麼看著我，一直？

汗都奔流出來了

這就是「酣暢淋漓」嗎？

我又是一尾活龍，可以活繃亂跳了，在阿姨的攤位玩抓週

暑熱退散、恢復活力的小美女不一會兒鑽到另一個農夫的帳棚裡
我們牽引著她，拿著剛剛的試飲杯再試一種熱帶水果「羅禮讓」的飲料
也許是剛剛的嘗試鼓舞著她，很爽快地啜飲一口
不一會兒小美女的表情出現：「怎麼和剛剛的不一樣？」
一旁的觀眾們笑著推測小小孩認小杯子當作種類識別，如果這次的美好經驗深印
下回兒就可以用這小杯子誘導她嘗試新事物了

美好的滋味讓孩子用很快的速度帶著大家穿越了市集裡販售與消費的單層關係
進入信任與分享的友善氣氛
這次受邀義演的清韻合唱團，用溫暖嘹亮的歌聲，詮釋人人朗朗上口的民歌
讓草地上的合樸農學市集，溫馨動人。
我相信這一天，每一個帳棚下農友與消費者都經歷了一個以上的故事
不曉得，你遇上的是哪一個？
日頭炎炎下，忍不住要和你分享這個頭低低、將鼻子嘴巴深深埋進甜美滋味裡的小妹妹這個故事
她讓耕者相信，健康美好的食物是多麼鼓動人心。
小農雖小，窮畢生之力讓生活可以溫飽，做的事卻是這樣有價值，
謝謝小美女、謝謝合樸。

這是阿嬤去年種的麻薏，肥美的綠葉令人滿意。
小時候中午放學，沿著綠野田疇，背著方形書包回家
為了趕看中午12:30演出的文布袋戲雲洲大儒俠-史豔文
心中焦急，揮汗如雨低頭趕路
明知父母中午也剛從工廠回家做飯，不可能出現在這條產業道路上接小孩回家
眼角的餘光還是忍不住偷看過往來接小孩的「ㄛ多歹」（摩托車）
奢想自己有沒有可能幸運地提早被接走
不過大部分是一步一腳印走回家門
廚房的飯桌旁轉著電扇，熱氣蒸騰
空心菜湯、絲瓜湯與麻薏湯通常是夏日餐桌上的清涼退火的三大要角。
白飯拌了綠色的麻薏湯，配著布袋戲
孩子們就這樣跟著務農的阿公阿嬤，半農半工的父母一起長大

長成台中的孩子
麻薏湯對日照充足的台中人來說，是非常道地的鄉野滋味。
一直到認識植物的啟蒙老師
視多見廣的玉琴老師出身台北，歲入中年，卻未曾嚐過這種滋味
見過「麻薏」

原來離開台中，這道食物並不普遍
我才將這道食物歸為地方佳餚

尤其是中部農家餐桌上的經典記憶
日頭炎炎的夏天，農作物與雜草的成長速度比快
巡田、除草、施肥、噴藥、灌溉、收成等許多工作都有機會在大太陽下進行
暑熱對農家來說，雖然難耐，還是得將它視為自然而然的生活條件
也因此，青草茶、仙草、冬瓜湯、苦瓜湯、麻薏湯
以及從小被訓練的刮砂養生
都是農家對應溽暑產生的生活文化之一，
「麻薏足退火」阿嬤從小就這樣告訴我們，
長大後，我才知道我們習以為常的「麻薏」原來是一種食用的黃麻
農人自菜園割取麻薏枝梗，環抱回家

就著巷弄涼風挑揀麻薏嫩葉，分開綠葉上的主脈與葉肉（析葉仔）
拿出竹製畚基，蹲在渠圳旁，就水搓揉，除去麻薏苦水
再把這團細碎稠化的綠色葉液帶回廚房，放入一鍋水、加入地瓜塊
就能煮成苦中帶甘、甘甜美麗、綠中帶黃的麻薏湯。
熱食之後，送入冰箱冷藏，
讓田裡荷鋤歸來的家人享用消暑美食
是過去台中人的飲食文化之一。

帶著耕種平原的農家裡的食物印記
以及玉琴老師的期待
今年，終於向阿嬤要了去年收成的麻薏種子

雖然晚了平地二個月
還是將部分的種子和著沙土，嘗試均勻灑下

一個月後，大部分的種子發芽，長成小苗

辣椒旁邊的野草長得飛快，要我別偷懶，有空就要拔草啦

不然這批家鄉來的飲食文化小將
可能會被蓄勢待發的野草蓋過呢
希望再過一個月
就能邀請朋友們
上山作客
在中寮山上，分享台中美食-麻薏湯。

我有信物一枚。
這枚切成半邊的台灣胡桃曾隨著年輕的遷移
在大學住宿閱讀的抽屜裡，霧峰家裡，租賃的住所，台中的辦公抽屜
十幾年來，雖然跟著流來浪去，
可是一直放在身邊。

另外擁有這半邊的主人MS
不知她是否仍握有這半邊的台灣胡桃
不知她遠赴紐約攻讀博士的求學生活，可好？

如果不是MS的熱情執著，鼓舞我報名參加國家公園的志工研習
也許親近野地的時機，還要晚了幾年
如果不是MS
畢業那年夏天，不會再有一個穿梭熱帶珊瑚礁區的生態工作假期
不會埋下長期生態研究的因緣種子

十幾年前
我和MS踩過層層落葉，漫步在野地的步道
她拾起這枚台灣胡桃
剖成二半
一人收著一份
來自自然的信物
撫觸台灣胡桃的紋理，
自然而然，穿越時空
和MS一起泛舟穿越激流，
一同走入山林，並肩躺在山屋的屋頂上
聽著原住民大哥講著古道的歷史，在星光燦爛的天幕下；
一起在腰間掛著蚊香，穿梭在高位珊瑚礁的熱帶森林裡
往來尋找標誌區位的鋁杆座落的位置
雨天裡，和一群志工分辨顯微鏡下榕果小蜂的公母與數量
一起讀研究報告
那年夏天的陽光就像今年一樣
曬得令皮膚發燙

時間川流而過
謝謝給了這枚自然信物的MS
讓我張望通往自然的路徑，並一起經歷豐富的自然生活
我以台灣胡桃作為「信物」
讓自然裡的情感與記憶有了憑藉的依靠

你，多少也收了一些
無法割捨的物品作為信物吧？！
那些泛黃的相片、信件、日記本或是珍藏的娃娃
鈕釦、夾子或祖傳的寶物
紀念青春年少、愛情、親情或向上的力量
鼓舞我們一路前去

這是大姊前陣子為手工所陳列館三十週年設計的多用途自然信物
一棟雙十設計的白色陳列館，座落在草屯前往埔里的路徑轉彎處
和一旁的小實孔雀豆樹相互映照

許多年來，往來工藝研習參訪的人們
行經樹蔭，
風來
撿拾落在地上的相思豆
綴拾成來往手工所的深刻記憶
恰巧，大姊先前設計的無限相思系列
在這樣的日子裡，可以扣合這個主題

於是推出自然信物：無限相思
取相思豆搭配東菱玉，運用中國繩結使其紅綠相映，
恰如小實孔雀豆樹上細碎的羽狀綠葉映紅的景致。

取豆八（發）顆，期許工藝所培訓的種子，發心回到社區，成為工藝的推手。
這份飾品可純為紀念信物一枚，或為皮包、手機吊飾以及項鍊的鍊頭。
陳列館30週年年慶那天夜裡，姊姊和我見到六十位曾在手工所研習陶瓷、金工、藍染、編織、竹編的結業學員
在小實孔雀豆的樹下，由各工坊指導的老師引領學員，排成二列等待上台交傳心念
晚風徐來，樹影搖曳
會後，文建會主委與國美館館長也戴上這象徵心手相連.工藝種子的信物
來到攤位前鼓勵大姊
坦白說，還是很高興看到姊姊為這次活動設計的自然信物那樣受人喜愛。

「物可以是工具、記憶的延伸、社會溝通的媒介、情感之所繫、自我的表達與體現，
它豐富了人生的意義。」畢恆達在《物情物語》裡如此詮釋物與生活

部落格的書寫，讓我們在網海裡遇到大姊的知音-靜
靜是一位虔誠善良的基督徒
放手信任設計
委請大姊為她設計關於信仰的信物

大姊和我思索一個月有餘，都覺得薏苡的種子光白潔亮
曖曖內含光的質樸特質也許可以接近信仰的本質

就這樣試編了幾款十字架項鍊的信物

也很開心，靜喜歡。
藉著十字架，靜靜地與神相會。


姑姑。妳這一歇息，怎麼停了好些天呢？（因為姑姑，這三天身體不太舒服哩～）
我們這些小孩戴上大姑姑的手藝都迫不及待要出場了呢！

姑姑。當模特兒是這樣嗎？

來個手部特寫吧！（捲毛的翔翔，俏皮地來上一手）

慢慢進入青春期的霖，則是露出憂鬱小生的面容耍酷。

而自小就清秀甜美的耘，則有小家碧玉的姿色。

兄妹一起登場，展示媽媽的手藝。

姑姑，我才是最帥的

我的魅力無法擋吧？！謝謝。喔～謝謝大家（豪豪相信自己是萬人迷，緊接著跳入鏡頭裡）

姑姑，我也要拍照，這樣粉色系搭配不錯吧？！（涵是一位愛漂亮的小女生）

接下來，孩子玩瘋了，表兄弟姊妹一起鬧起來。



最後還是在手工所的草地上，一起拍張年少青春的合照。
親愛的孩子們
謝謝你們合力為朵朵香在夏天推出的
關於「孩子們的自然信物」
做這樣精彩的演繹。

又見褐樹蛙！
繼去年看到貼在玻璃窗上的褐樹蛙滑落窗檯
寫下「呵呵呵....褐樹蛙」後
這次真的是在樹上目睹吸附在樹皮的褐色樹蛙哩！
體型不小的褐樹蛙，憑藉超大的趾間吸盤魔力
頭下腳上，貼附在肉桂樹上
顯得俊秀挺拔。

這棵肉桂樹座落在通往盥洗間的通道旁
待我浴畢走出
發現
大眼靈動的褐樹蛙已經換了姿勢，也改變了風水位置

伺機等待，隨時可能飛過的昆蟲。
這個角度可以欣賞褐樹蛙獨特的特徵：吻部到兩眼間的三角形色塊 熄了通道的燈火，還是要祝牠好運，今夜不流淚，不會餓肚子。

延伸閱讀：呵呵呵....褐樹蛙